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 (۱۳۹۶مبنای تألیف: کتاب مهتاب )

                                      زینب صابری، مولفان: مسعود کرم بخش، 

 ه خدامیفرشته زحمتکش، یگان

شده   فصل اول: تصویرِ منتشر

ن بار که فهمیدم آدم می  تواند با یک کلمه آبروریزی کند، ساعت اولی 

ده دقیقه صبح بود.  ن  هفت و سی 

 دانم« بود. اش »نم کلمه 



های بزرگ کردم البته آن وقت هنوز فکر می  ن تری است؛  آبروریزی کارِ چی 

ن   تقلب در امتحان، زمی 
ً
خوردن وسط مراسم صبحگاه، یا اینکه مثلا

شوی،  مادرت درست وقتی داری با دوستانت از جلوی مدرسه رد می 

ن بدهد و فریاد بزند: »مهتاب! ظرف غذاتو جا   ن را پایی  شیشه ماشی 

 »!  گذاشتی

مانه، با یک  وقت به ذهنم نرسیده بود یک »نم هیچ ن و محیی دانم« تمی 

 جا بکند. تواند کارِ هر سه را یک نقطه تهش، می 

ن ما بود. صفحه  اش ترک باریکی داشت که از گوشه راست گوشی نیکا بی 

وع می  آمد؛ انگار کسی برای تمام  شد و تا وسط تصویر میبالا شی

 گذاشته بود. نیکا با انگشت عکس
ی

 او یک خط شکستکی
ی

های زندگ

 تصویر را بزرگ کرد. شست، 

 بالای عکس اسم من بود. 

 یازدهم تجرب   —مهتاب راد  

و زیر سؤالِ »شغل یا رشته دلخواه خود را در ده سال آینده بنویسید«،  

 شد: جواب من دیده می 

 دانم. نم 

ن  ای بود که فقط به خاطر اعتماد  تر، توی بخش توضیح آزاد، جملهپایی 

 به یک آدم بزرگ نوشته بودم: 

 کنم این برگه را جلوی مادرم نخوانید. فقط خواهش می 



، من نفرستادمش.«  نیکا گفت: »قبل از اینکه عصبابن بسیی

وع کرد، بدتر شدم. از اینکه این   قدر زود دفاعش را شی

 پرسیدم: »پس گ فرستاده؟«

شانه بالا انداخت. »شماره نداره. با اسمِ ناشناس اومده تو گروه. بعدش  

 ردن.«همه فورواردش ک

، اطلاع  «. از همان گروه ما اسم باوقاری داشت: »یازدهم تجرب  رسابن

دهد برای درس و برنامه  هابی که اول سال مدیر مدرسه دستور میگروه 

شدن  شود به محلی برای اعلام گم امتحان درست شود و تا آبان تبدیل می

جامدادی، پرسیدن اینکه »فردا امتحان داریم؟« و فرستادن عکس  

اند. فقط یک قانون نانوشته  فهمد از کدام فصل هابی که کسی نم وه جز 

ی که واردش می ن  شد، دیگر مال صاحبش نبود. داشت: چی 

 گفتم: »اون برگه خصوصی بود.«

 دونم.«نیکا آهسته جواب داد: »می 

؟« »یعتن چی می   دوبن

ش.«»یعتن می   دونم خصوصی بوده، مهتاب. لازم نیست از من بیی

پرسیدم، ولی خب دنیا آن ساعت در پرسیدم. از دنیا می م من از او ن

 شد. اش محسوب می ترین نماینده حیاط مدرسه نبود و نیکا نزدیک 

، مشاور مدرسه، از ما خواسته بود برگه ای سه شب قبل، خانم فروغن

ها قشنگ باشند. گفته درباره آینده پر کنیم. گفته بود لازم نیست جواب 



ای که دیگران هایش یا رشتهپدر و مادرش، نمره بود کسی را با شغل 

ند. حتی گفته بود: »جوابِ نم اند اندازه نمبرایش انتخاب کرده  دانم  گی 

 هم جواب است.«

ی را نوشتم که  من همان لحظه به او اعتماد کرده بودم؛ آن  ن قدر که چی 

 گفتم. ها توی خانه نم ماه

 دیگر، یا شاید همان نفر، آن حالا یک نفر از جوابم عکس گرفته بود. یکی 

هابی که آن را دیده بودند، زیر  را فرستاده بود. و از همه بدتر، تعداد آدم 

 زدیم. رفت. انگار داشتیم رکورد می تصویر بالا می 

». ن  نیکا گفت: »به نظرم پاکش کین

هابی که آدم خودش هم دوست ندارد صدایش را  خندیدم؛ از آن خنده 

 بشنود. 

؟«»چطوری؟ از چش  ن  م همه هم پاکش کین

وع نشده بود. حیاط پر از صدا بود: کشیده  شدن زیپ  زنگ اول هنوز شی

اض به امتحان شیم، صدای شایدار که اصرار داشت  کیف  ها، اعیی

 ها ننشیند، و یک نفر که از ته صف می کسی روی پله 
ً
گفت امروز احتمالا

م، چون اگر معلم ریاصین نیامده. من به همه این صداها احتیاج داشت

 شنیدم. شدند، باید صدای ذهنم را می ساکت می

اش مثل همیشه مرتب بود و  رها از آن طرف حیاط آمد. شال مقنعه

هایش، با اینکه توی کیف جا می شدند، زیر بغلش بودند. این کار را دفیی



وقت نفهمیدم. شاید برای اینکه دنیا بداند او آماده است؛ حتی وقتی  هیچ

ی از  ن  او نخواسته.  دنیا چی 

 به ما که رسید، نگاهش اول افتاد به گوشی و بعد به صورتم. 

ی بگم ناراحت نم  ن ؟« گفت: »مهتاب، یه چی   شی

ی که می  ن  داره چی 
ی

 چقدر احمقانه باشه.«گفتم: »بستکی
ی

 خوای بکی

هایش را روی هم فشار داد. »به نظرم نباید اون جمله آخرو  رها لب 

.« می  نوشتی

 گفت: »رها!« نیکا زیر لب  

؟ دارم می   گم برای بعد.« »چی

گن محرمانه است،  ای که میگفتم: »پس برای بعد هم یادم باشه تو برگه 

 راستشو نگم.« 

ی نگفت. بعد آرام  ن ن انداخت. برای چند لحظه چی  رها شش را پایی 

 گفت: »نه. حق با توئه. منظورم این نبود.« 

 وسط بحث 
ً
آورد تا  قدر دلیل میهای ما آن این از رها بعید بود. او معمولا

جورهابی  آخرش معلوم شود حتی اگر اشتباه کرده، اشتباهش هم یک 

دانست چه اتفاقی  درست بوده. آن روز اما کوتاه آمد. شاید برای اینکه می 

ی نگاه می ن ن بار داشت به چی  کرد که  افتاده؛ شاید هم چون برای نخستی 

 شد درستش کرد. خواندن نم با درس 

 خورد. زنگ 



نتش  ون آوردم. اینیی ن به کلاس، گوشی خودم را از کیف بی  قبل از رفیی

قدر ضعیف بود که باز شدن عکس چند ثانیه طول  طبق معمول آن 

 شد: کشید. بالای صفحه، پیام مادر دیده می 

ی  ن »مهتاب جان، مدرسه زنگ زده؟ درباره فرم هدایت تحصیلی چی 

 شده؟«

دانستم باید جواب بدهم و هر میدانستم از کجا فهمیده. فقط نم 

 سازد. جواب  بدهم، یک دردش تازه می 

ن مهم نیست.«  نوشتم: »نه. چی 

 فرستادم. 

ون نگاه می یک دروغ کوچک. آن  کرد شاید  قدر کوچک که اگر کسی از بی 

 اسمش را دروغ نم 
ً
 با وزن  گذاشت. ولی دروغ اصلا

ً
ها را ظاهرا

شوی بکتن تا  نجند که بعدش مجبور می سسنجند؛ با تعداد کارهابی مینم 

 سالم بمانند. 

ن بود. معلم   ش کلاس شیم روی صندلِی کنار پنجره نشستم. تخته تمی 

ون زد؛ اینکه بعضن اتم درباره پیوندها حرف می  ها برای پایدارشدن الکیی

یک میدهند، بعضن میمی ند، بعضن شی شوند. فکر کردم کاش درباره  گی 

شود،  وجود داشت: این یکی با کم آزادی پایدار می  ها هم یک جدولآدم

 .  آن یکی با کم اطمینان، آن یکی با دو ساعت خواب بیشیی

 معلم اسمم را صدا زد. 



 »مهتاب؟« 

 دانستم چه سؤال کرده است. بلند شدم. نم 

 گفت: »حواست اینجاست؟«

ن بار آن روز جواب درستی اگر می  برای اولی 
ً
 واقعا

ً
داده   گفتم نه، احتمالا

 بودم. 

ها با مداد خط  رها آرام کتاب را به طرف من چرخاند. زیر یکی از جمله 

وع کردم از رویش خواندن. معلم نگذاشت جمله تمام   کشیده بود. شی

 شود. 

. بعد از کلاس با هم صحبت می ن  کنیم.«»بشی 

شد؛  تر دیده میتا آخر زنگ به شیشه نگاه کردم. حیاط از آن بالا کوچک 

کنند.  هایش دارند نگاهم میکردم همه آدم  که صبح فکر می همان حیاطی

شاید فقط پنج نفر عکس را دیده بودند. شاید پانصد نفر. من  

ها را نم نم  ن  آن روز خیلی چی 
ً
شان دانستم، اما تنها یکی دانستم. اتفاقا

 روی صفحه همه بود. 

، کنار  بعد از کلاس، خانم معلم مرا نگه نداشت. خانم فروغن منتظر بود 

 رنگ زیر بغل. ای طوش در، با پوشه

 گفت: »مهتاب، امکانش هست چند دقیقه صحبت کنیم؟«

 پرسیدم: »درباره عکس؟« 



خوام بگم نباید اون برگه دست کسی  ش تکان داد. »بله. و اول از همه می

 کنیم چه اتفاقی افتاده.«افتاد. داریم بررش می می

هایم را خیس کرد.  جای اینکه آرامم کند، چشم بهدانم چرا این جمله  نم 

دانم«  شاید چون تمام صبح منتظر بودم یکی بگوید مسئله از خودِ »نم

 من نیست. 

 پرسیدم: »مامانمو خی  کردین؟«

ها خی  عمومی ندادیم. با مادرت هم درباره محتوای پاسخ تو  »به خانواده 

یده باشه. ترجیح  صحبت نکردم. اما احتمال داره عکس به دستش رس

 خوای.«وگوبی بدونم تو چی می دم قبل از هر گفتمی

 خوای. تو چی می 

شنوی که وقتی کسی  قدر کم میها را آنعجیب است. بعضن جمله 

 ای. کتن سؤال را اشتباه فهمیده گویدشان، اول فکر می می

طور خواهم نیکا دیگر آنخواهم عکس ناپدید شود. می خواستم بگویم می 

ن نباشد. م نکند. می نگاه خواهم رها یک بار هم از آینده خودش مطمی 

جای شغل گردد، به خواهم مادرم امشب وقتی خسته از شیفت برمیمی

سد امروز چه خوردی.   آینده من فقط بیی

 کدام را نگفتم. هیچ

 خوام بفهمم گ فرستاده.«گفتم: »می



 گفت: »این حق توئه که بدوبن موضوع چطور پ
ی خانم فروغن یگی 

خوام درباره کاری که ما برای حفظ اطلاعات شما  شه. اما قبلش می می

 کردیم و نکردیم هم حرف بزنیم.«باید می 

ن بار آن روز، احساس کردم مسئله فقط مسئله من نیست.   برای اولی 

راه افتادیم سمت ساختمان اداری. کنار پله دوم، کسی یک گلدان بزرگ  

رف نور پنجره خم شده بودند.  هایش به طگذاشته بود که برگ 

 راهشان را انتخاب می دانستم گیاهنم 
ً
کنند یا فقط به سمت  ها واقعا

ربطی بود، اما  ماندن بیشیی است. سؤال ب  روند که امکان زنده جابی می 

 خواست جوابش را بدانم. دلم می 

ون اتاق، مردی نشسته بود که   به در دفیی رسیدیم. روی یک صندلی بی 

 از پدرم بیشیی بود. کت شمهسنش احت
ً
ای پوشیده بود، یک  ای ساده مالا

کیف چرمی قدیم کنار پایش داشت و بند کفش چپش دو بار گره خورده  

چه  ی توی دفیی ن ن بود و داشت چی   نوشت. ای کوچک می بود. شش پایی 

 هایش را دیدم. من اول کفش 

 تازه بعد ش بلند کرد. 

خوام معطل شدین. چند دقیقه  معذرت میخانم فروغن گفت: »استاد،  

 رسیم.«دیگه خدمت می

ای  وگوها نباید عجلهمرد لبخند زد. گفت: »اشکالی نداره. بعضن گفت 

 باشن.«



ی درباره ای به من افتاد. نه مثل آدم نگاهش لحظه  ن ات هابی که چی 

گردند. فقط نگاه کرد  اند، نه مثل کسابن که دنبال جواب آماده میشنیده

چه و د  اش برگشت. وباره به دفیی

 کردم. ها نگاه می خانم فروغن در را باز کرد. من هنوز به کفش 

 دانستم این مرد کیست. نم 

ن بار مینم  قدر شنیدمش، ایندانستم چرا صدای او برای کسی که اولی 

 آشنا بود. 

تواند آدم را تا  دانستم چطور یک جمله توی فرم مدرسه می و هنوز نم 

 ها بعد هم فراموشش نکند. یاورد که سال پشت دری ب

ن را می  د،  اما یک چی  دانستم: این بار، پیش از آنکه کسی برایم تصمیم بگی 

 شدم. خودم وارد اتاق می 

 در زدم. 

  



 


